FUCKING LIMITS



FUCKING LIMITS

Capítulo 1

«Yo solo quería jugar»

HISTORIA Y GUION

ommje

Dedicado a Cheny

ILUSTRACIONES

Generadas con inteligencia artificial (Nano Banana, de Google;

algunos fondos con FLUX.2, de Black Forest Labs), bajo la dirección del autor.

Los personajes y hechos de esta obra son ficticios.
Cualquier parecido con personas reales, vivas o fallecidas,
o con hechos reales es pura coincidencia.

Primera edición: noviembre de 2026

© 2026 IMPACTWARE LOGIC SL

kazetoken@tutamail.com

All rights reserved.


Noches de cine en casa de los Mercer.
En la tele, una copa de vino... a medias.
A Kaze no se le escapaba nada.
¡REBOBINA! EN ESTA TOMA HAY MÁS VINO QUE EN LA ANTERIOR.

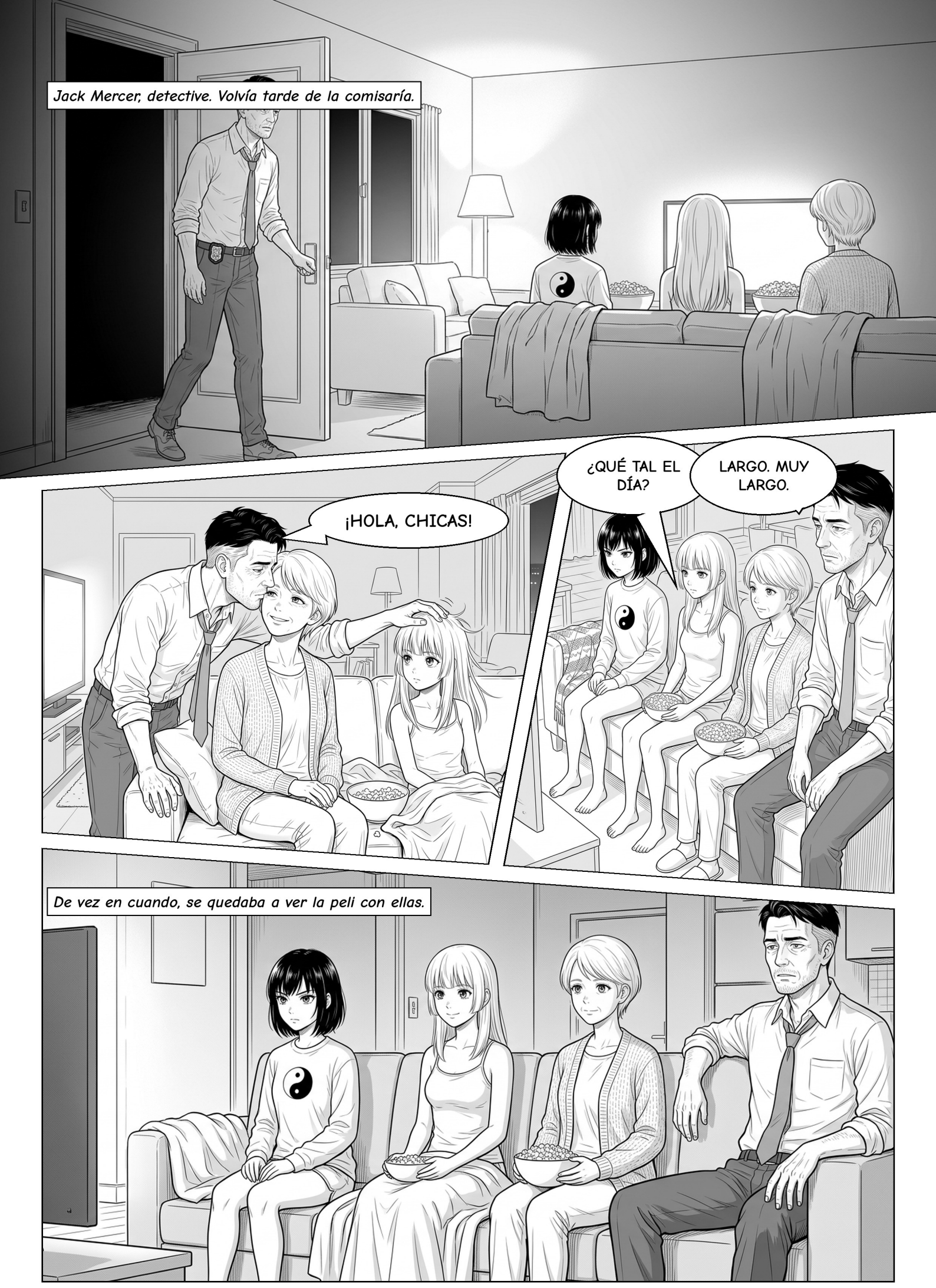

Toma anterior: media copa. Esta toma: llena.
¿VEIS? ESTO NO ES EN DIRECTO.
Y llegó la respuesta de siempre.
¡CÁLLATE YA! SIEMPRE CON LO MISMO, ERES UNA PESADA.
Y todas se reían.

Otra noche. Otra peli.

Siguiente toma: el reloj marca una hora anterior.

LA HORA DEL RELOJ EN ESTA TOMA ES ANTERIOR A LA DE LA TOMA ANTERIOR.

¡CALLA, PESADA, JAJAJA!


Jack Mercer, detective. Volvía tarde de la comisaría.
¡HOLA, CHICAS!
¿QUÉ TAL EL DÍA?
LARGO. MUY LARGO.
De vez en cuando, se quedaba a ver la peli con ellas.


Un día cualquiera.
TODO TUYO.
GRACIAS.
Kaze miró hacia la puerta. Nadie.
Sobre el lavabo, Jack se había dejado un dossier.
La curiosidad pudo más.

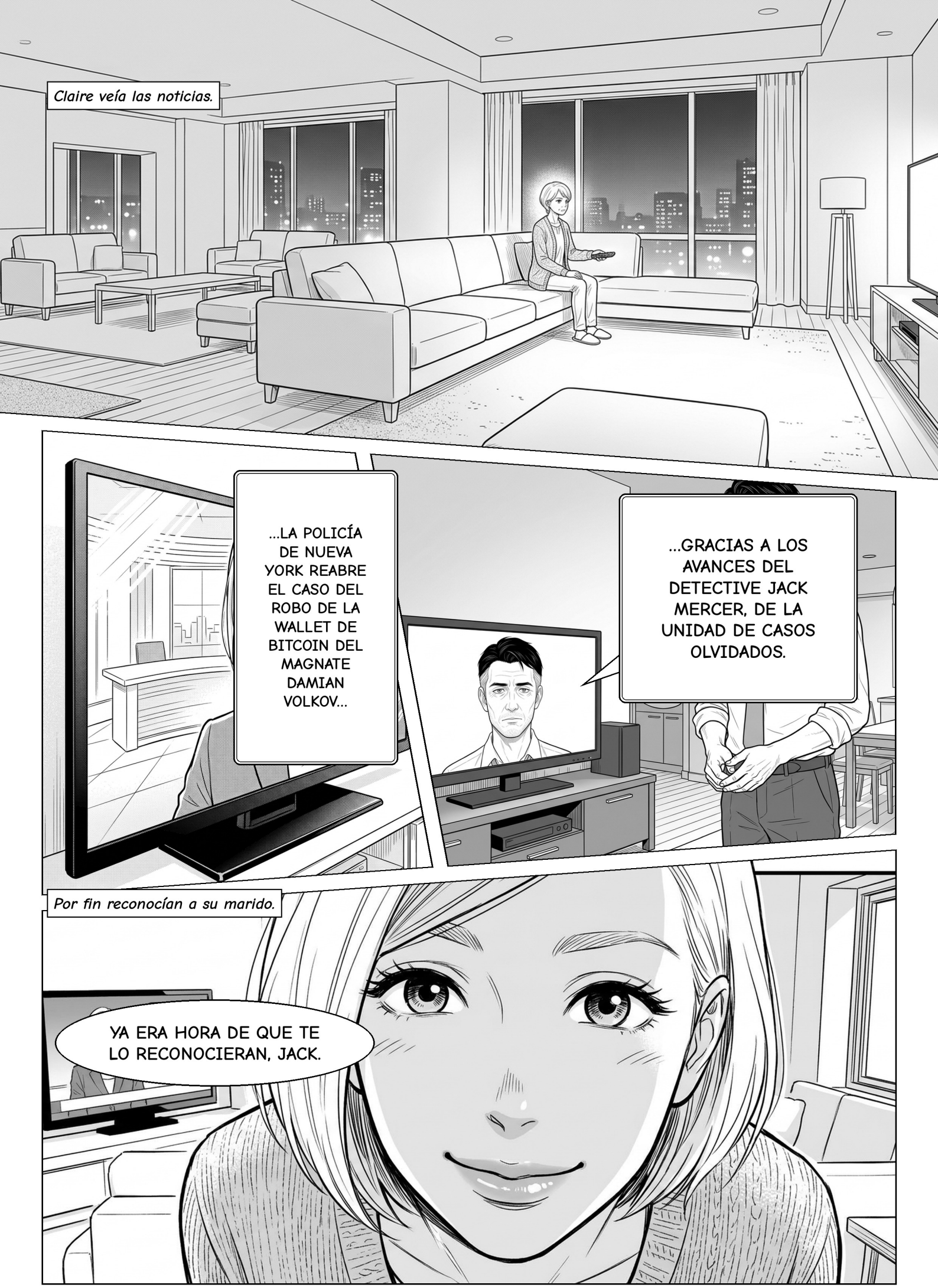

La orla de un curso universitario.
Algo le llamó la atención.
Pero no dijo nada.
Se lo bajó a Jack.


TE LO HAS DEJADO EN EL BAÑO.
GRACIAS.
¡QUÉ FOTO TAN CURIOSA!
¿POR QUÉ DICES ESO?
Kaze no tendría que haber visto nada del dossier... pero no puedo reñirla.

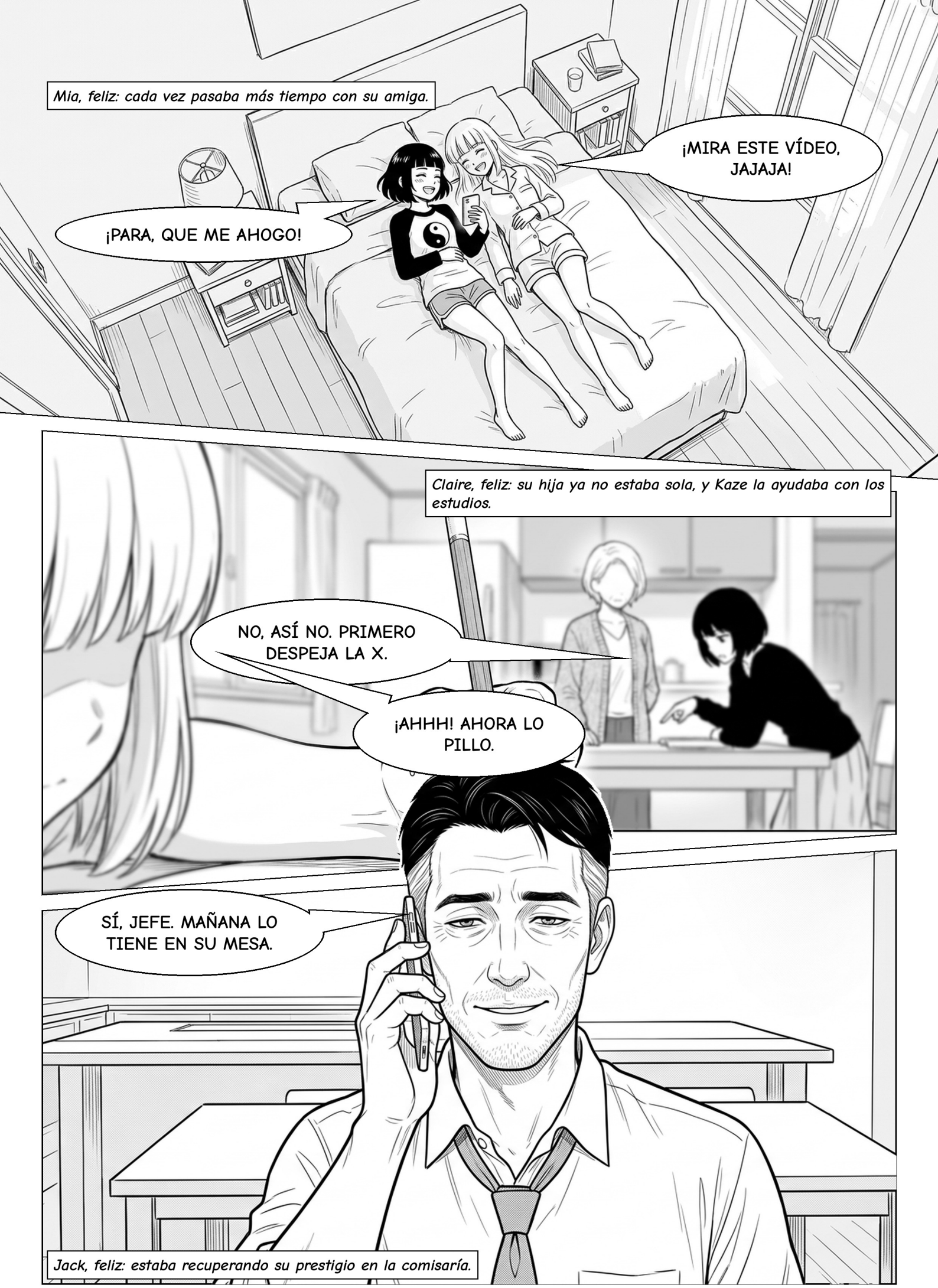

ESA FOTO ESTÁ TRUCADA.
¿TRUCADA? ¿Y TÚ CÓMO LO SABES?
MUY FÁCIL: EL REFLEJO DEL FLASH EN LOS OJOS DE UNO DE LOS ALUMNOS ESTÁ EN EL LADO CONTRARIO QUE EN LOS DE LOS DEMÁS.
El reflejo del flash, en el lado contrario.
La foto demostraba que Ethan había mentido: nunca estuvo en aquella sesión de fotos.


Pasaron los días. Jack empezó a «olvidarse» cosas por casa.
Recortes de prensa. Fotos. Cartas.
Kaze lo entendió enseguida.
Siempre los días en que ella venía.


ME HE TRAÍDO TRABAJO A CASA.
¿TÚ QUÉ VES AQUÍ?
¿ME LO PREGUNTAS EN SERIO?
AQUÍ. FÍJATE EN ESTO.
¿CÓMO NO LO HEMOS VISTO ANTES?
Kaze sabía que la estaba utilizando. No le importaba.
Ella veía lo que en la comisaría nadie era capaz de ver.
Se divertía. Y entre los dos nació cierta complicidad.
ME DEBES UNA, DETECTIVE.

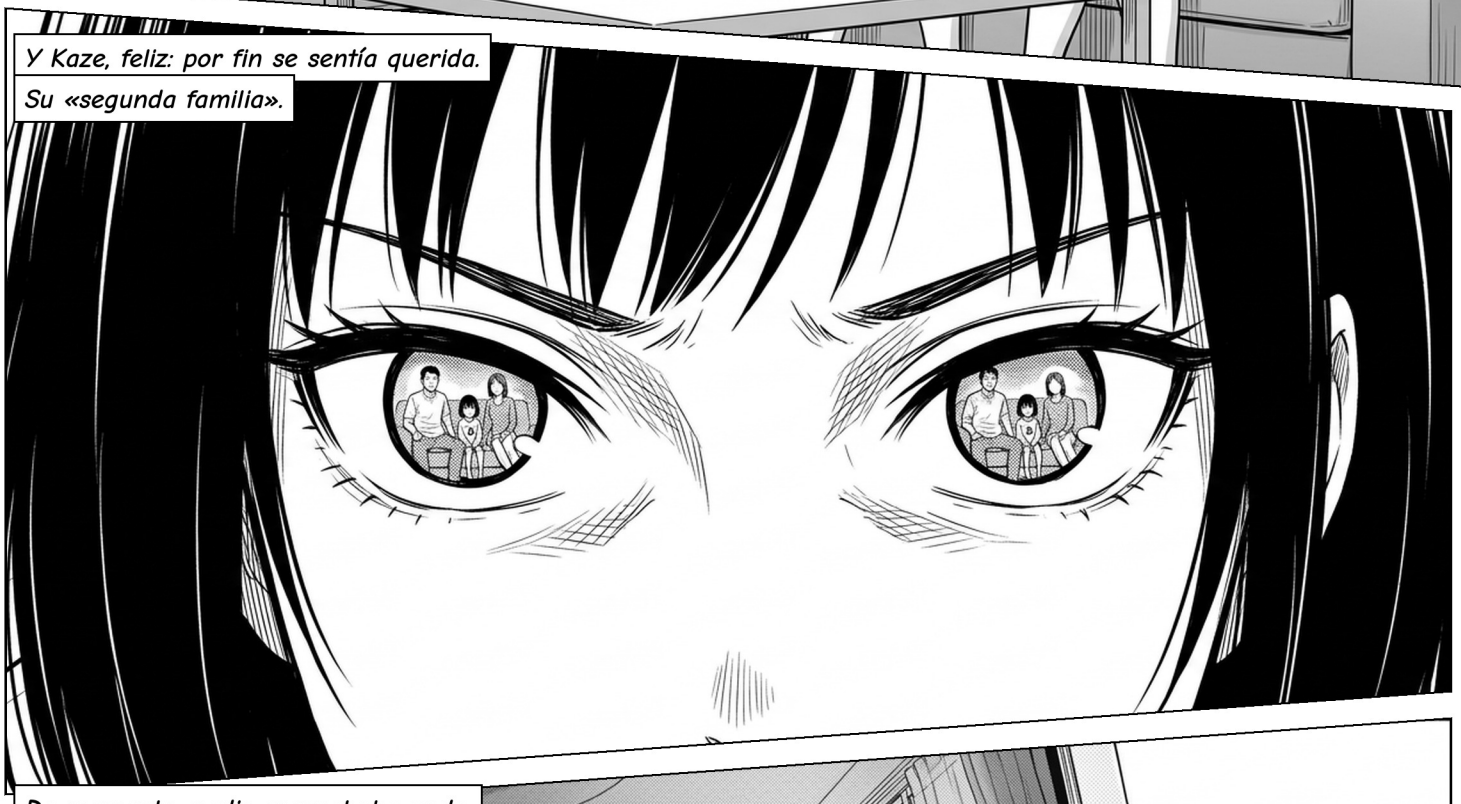

Claire veía las noticias.
...LA POLICÍA DE NUEVA YORK REABRE EL CASO DEL ROBO DE LA WALLET DE BITCOIN DEL MAGNATE DAMIAN VOLKOV...
...GRACIAS A LOS AVANCES DEL DETECTIVE JACK MERCER, DE LA UNIDAD DE CASOS OLVIDADOS.
Por fin reconocían a su marido.
YA ERA HORA DE QUE TE LO RECONOCIERAN, JACK.

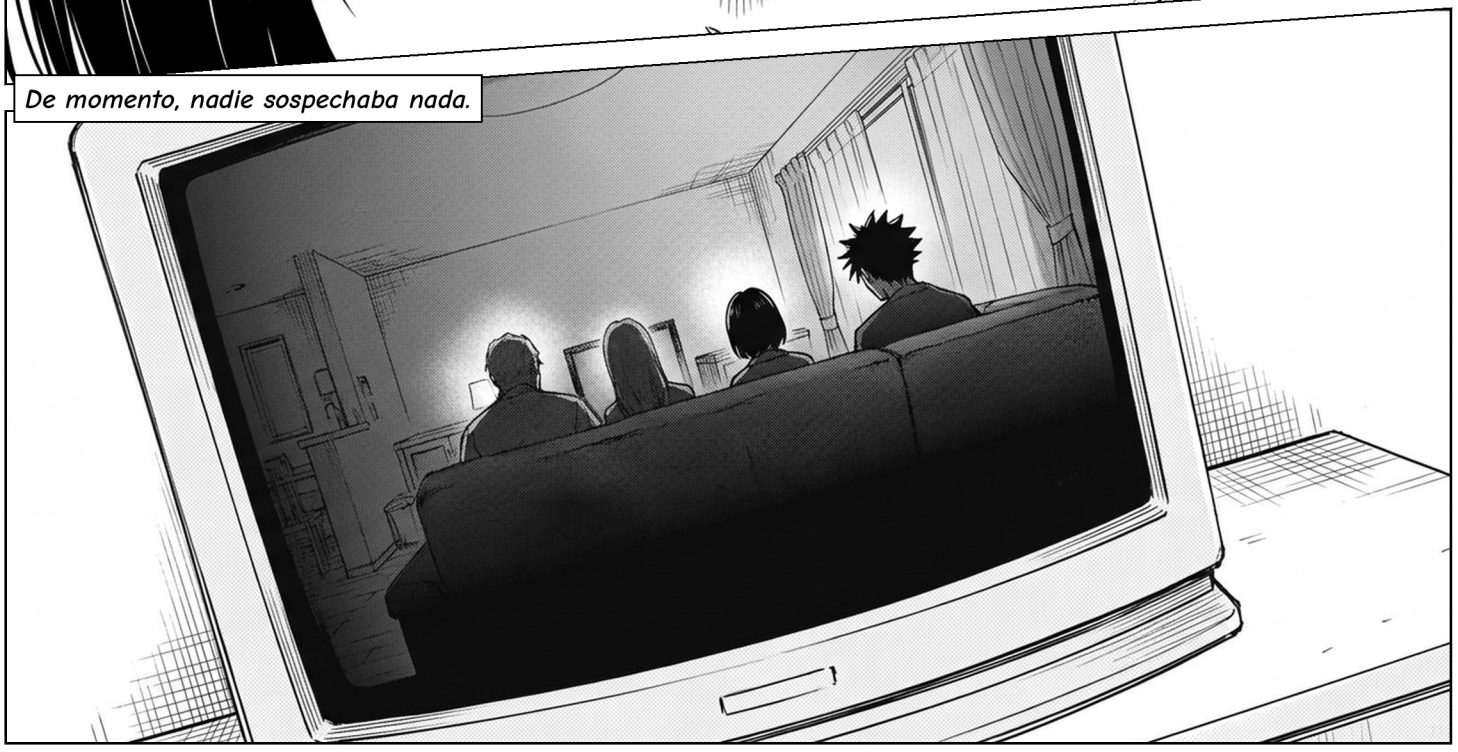

¡MIRA, SALE MI PADRE EN LA TELE!
Las pistas que ella había encontrado.
VAYA... QUÉ CASUALIDAD.
Una mirada cómplice. Nadie más lo notó.
ENHORABUENA, DETECTIVE.
GRACIAS... A TODOS.


Mia, feliz: cada vez pasaba más tiempo con su amiga.
¡MIRA ESTE VÍDEO, JAJAJA!
¡PARA, QUE ME AHOGO!
Claire, feliz: su hija ya no estaba sola, y Kaze la ayudaba con los estudios.
NO, ASÍ NO. PRIMERO DESPEJA LA X.
¡AHHH! AHORA LO PILLO.
SÍ, JEFE. MAÑANA LO TIENE EN SU MESA.
Jack, feliz: estaba recuperando su prestigio en la comisaría.


Los padres de Kaze, felices: cuanto menos tiempo pasaban con su hija, mejor se sentían.
Cathy
¿HAS IDO AL SUPERMERCADO?
¿DÓNDE ESTÁN LAS LLAVES DEL COCHE?
¿HAS IDO A RECOGER MI VESTIDO?
Nadie le preguntaba cómo estaba.


¿QUÉ VEMOS HOY?
¡UNA DE MIEDO!

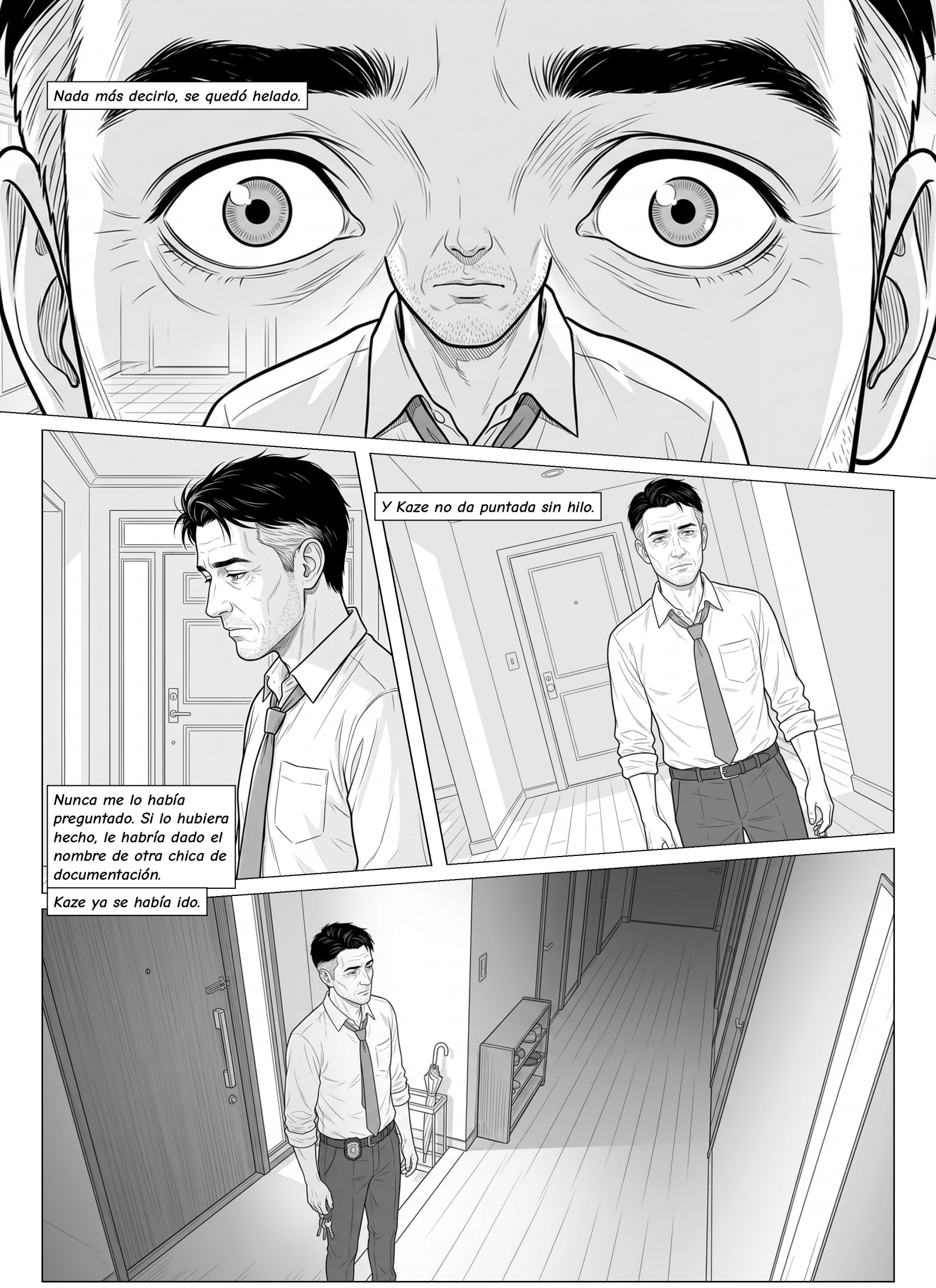

Y Kaze, feliz: por fin se sentía querida.
Su «segunda familia».


De momento, nadie sospechaba nada.


Más documentación de la comisaría.
Un pósit en un documento oficial.
JR ;)
Kaze los hojeaba, como siempre.
Unas letras dibujadas: «JR ;)».


Demasiada confianza para un documento oficial.
Kaze no dijo nada.
Y dejó pasar el tiempo.


Un día, Jack salía con prisa.
¡LLEGO TARDE! ¿DÓNDE ESTÁN MIS LLAVES?
¿CÓMO DIJISTE QUE SE LLAMABA LA CHICA DE DOCUMENTACIÓN?
JESSICA.

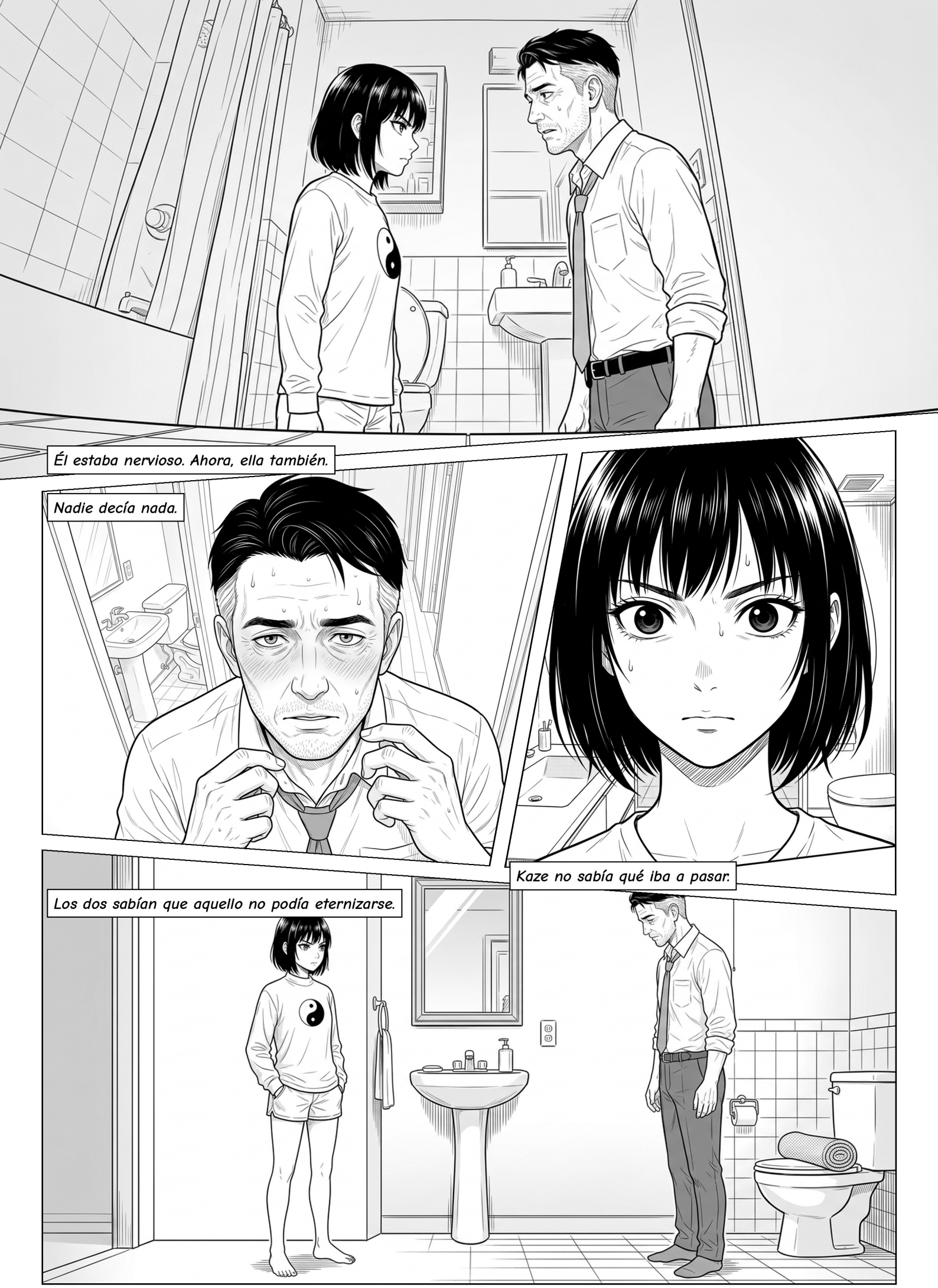

Nada más decirlo, se quedó helado.
Y Kaze no da puntada sin hilo.
Nunca me lo había preguntado. Si lo hubiera hecho, le habría dado el nombre de otra chica de documentación.
Kaze ya se había ido.


Desde aquel día, Kaze dejó de ayudarle. Sin decírselo.
ÉCHALE UN VISTAZO A ESTO, A VER QUÉ TE PARECE.
NO VEO NADA RARO.
YA... SERÁ ESO.
Era como si su habilidad hubiera desaparecido.


Jack le tendió una trampa: un error evidente, para pillarla.
¿Y ESTO? ¿VES ALGO RARO?
ESA FECHA ESTÁ MAL. HASTA UN NIÑO LO VERÍA.
Kaze se dio cuenta.
No la había pillado.


Sin ella, Jack no conseguía avanzar.
Y empezaba a perder los nervios.
Cada día, todo se tensaba un poco más.


Kaze entró en el baño.
Jack entró detrás de ella. Sin violencia. Solo tensión.
Jack echó el cerrojo.


Él estaba nervioso. Ahora, ella también.
Nadie decía nada.
Kaze no sabía qué iba a pasar.
Los dos sabían que aquello no podía eternizarse.

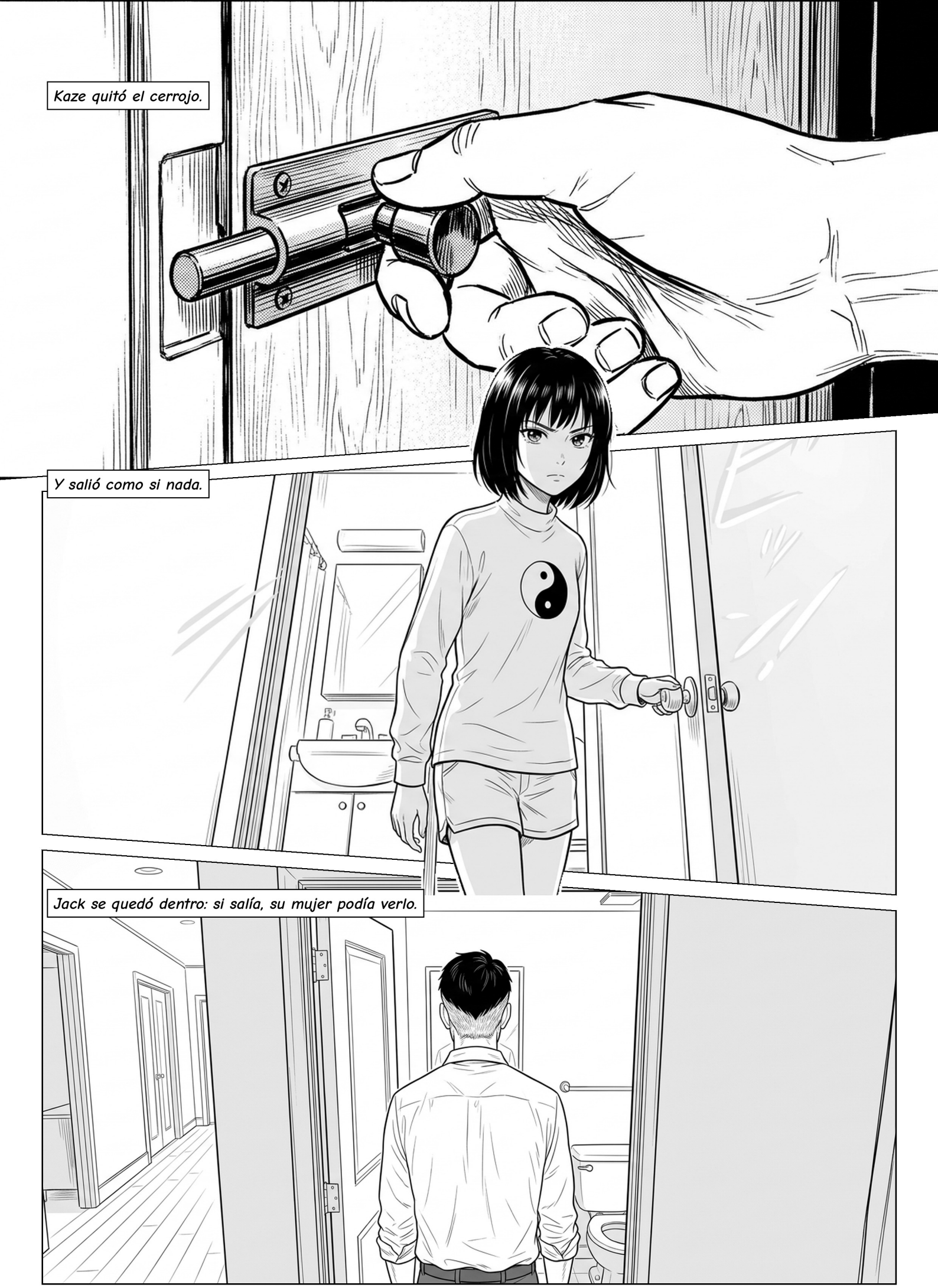
Kaze tiró de la cadena.

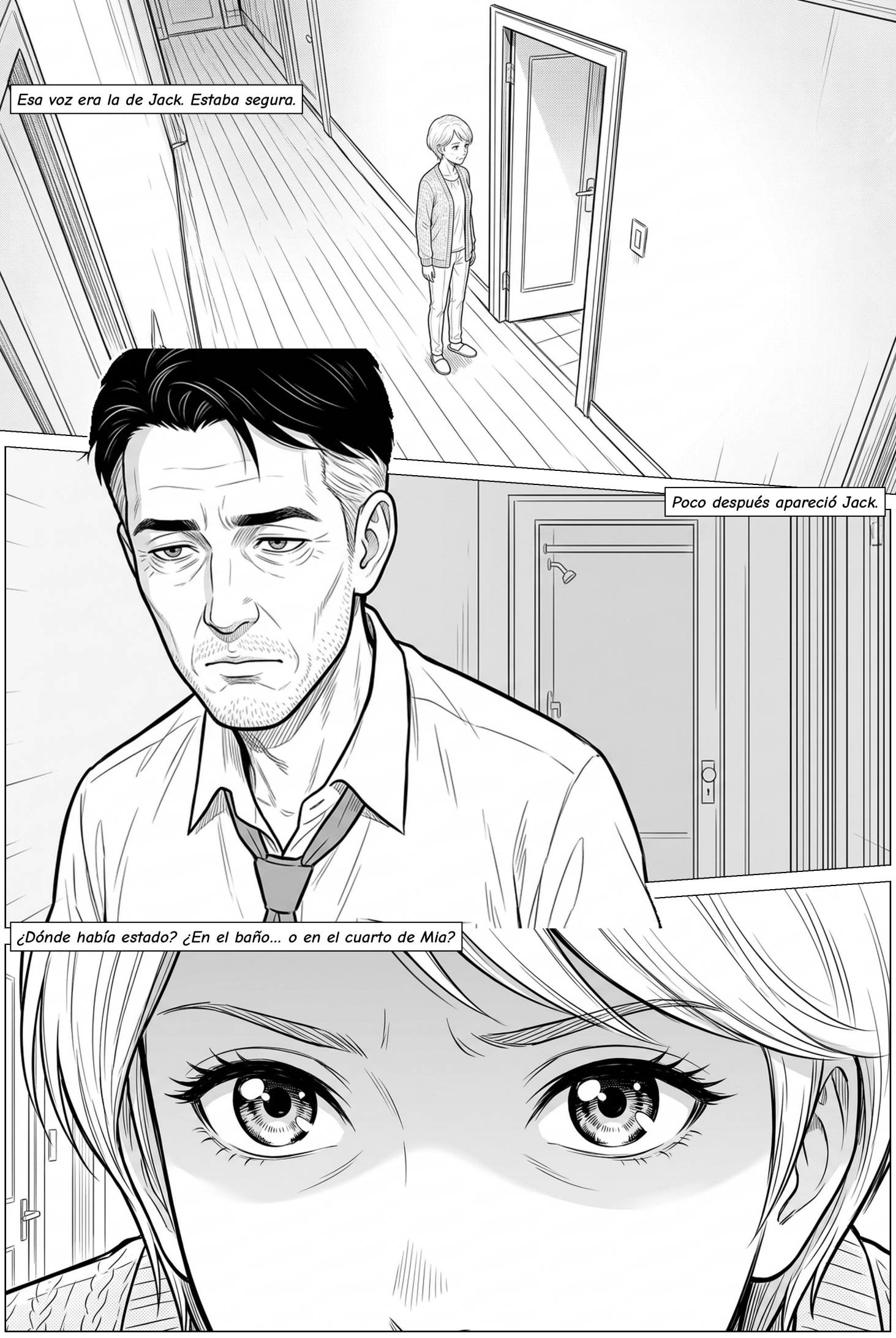
FSSSHHH

KAZE, ¿ESTÁS BIEN?

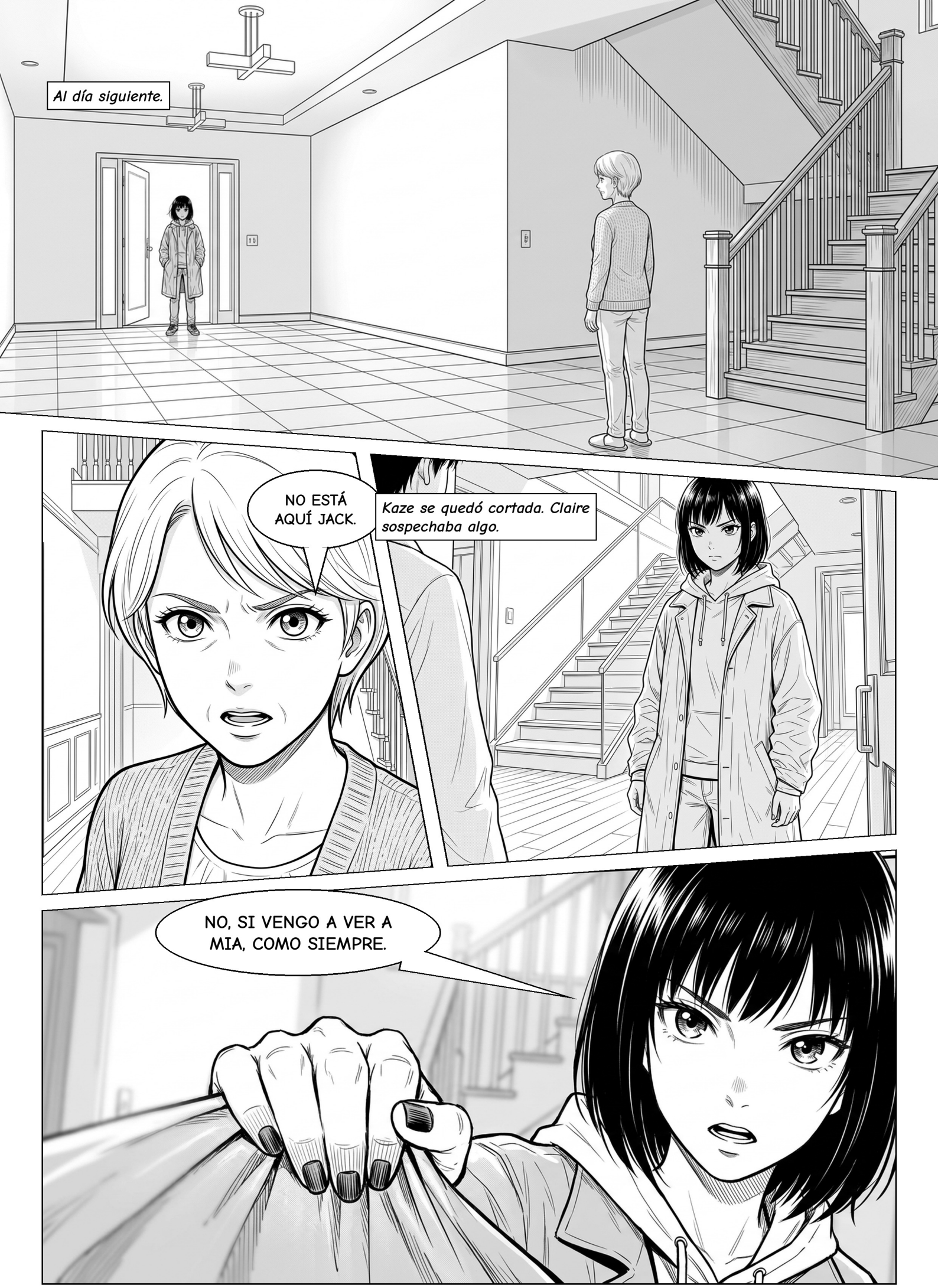
A Claire le pareció oír varias voces.

SÍ, AHORA SALGO.


Kaze quitó el cerrojo.
Y salió como si nada.
Jack se quedó dentro: si salía, su mujer podía verlo.


Esa voz era la de Jack. Estaba segura.
Poco después apareció Jack.
¿Dónde había estado? ¿En el baño... o en el cuarto de Mia?


Claire se calló. Se limitó a mirar la cara de Kaze...
...y la de Jack.
ME HA SURGIDO UN IMPREVISTO.
ME TENGO QUE IR A CASA. VUELVO MAÑANA.
No sabía qué, pero algo no encajaba.


Al día siguiente.
NO ESTÁ AQUÍ JACK.
Kaze se quedó cortada. Claire sospechaba algo.
NO, SI VENGO A VER A MIA, COMO SIEMPRE.

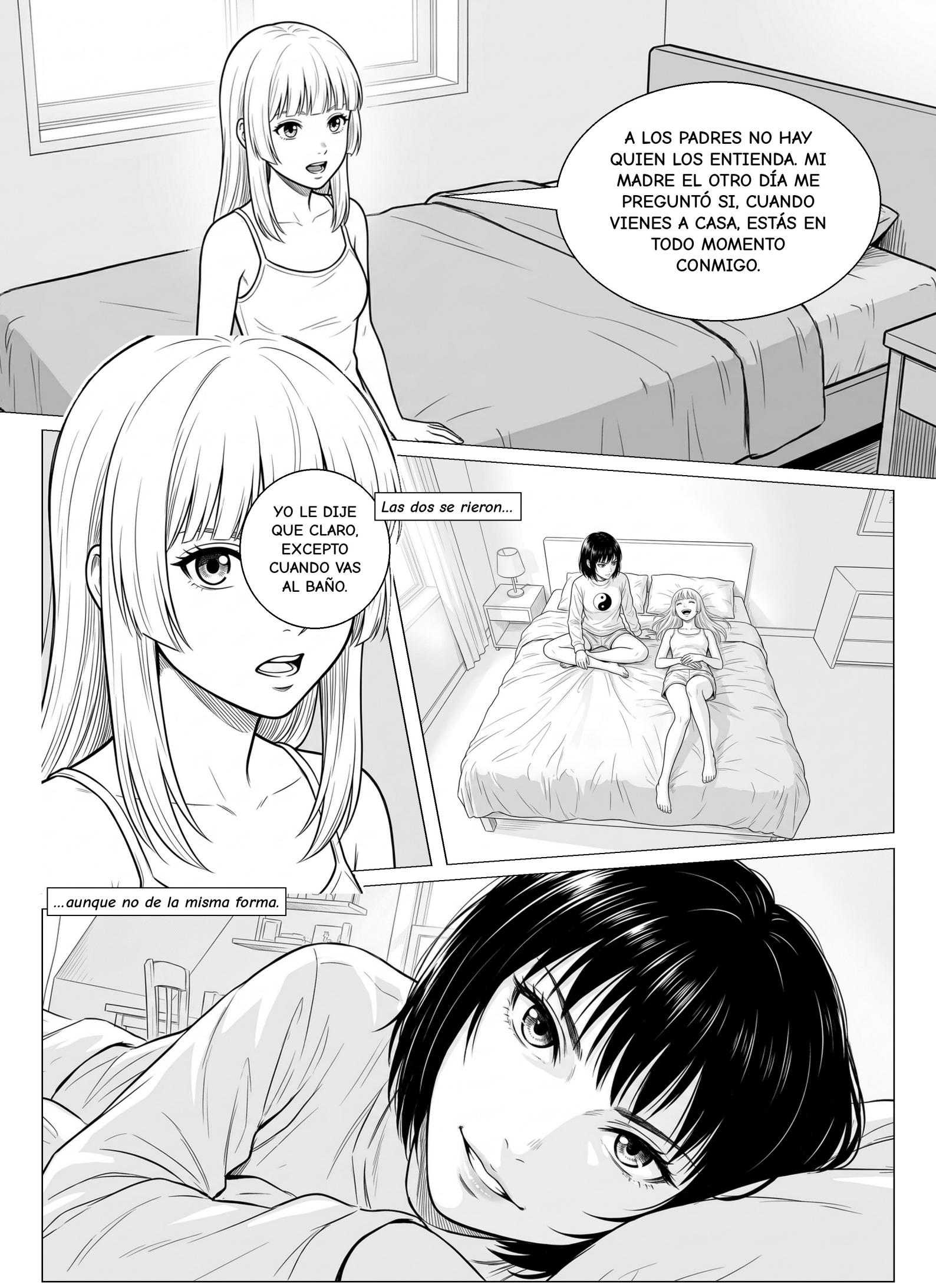

AH, PENSABA QUE VENÍAS A RESOLVERLE OTRA DUDA A JACK. ÚLTIMAMENTE OS ESTÁIS VIENDO MUCHO, ¿NO?
SÍ, ASÍ ES. YA SABES QUE ES UN CASO MUY COMPLICADO.
PERO YO NO VEO NI SÉ NADA REAL; YA SABES QUE ESO SERÍA ILEGAL. JACK SOLO ME PIDE OPINIÓN, PERO NUNCA ME DA INFORMACIÓN.
Ese «ya sé» podía significar muchas cosas.
SÍ, YA SÉ.


¡HOLA, KAZE! VEN, VAMOS, QUE TENGO MUCHO QUE CONTARTE.
SÍ, CLARO.
Kaze se fue rápido con su amiga, para que no hubiera más miradas.
Kaze empezaba a tenerle miedo.


Claire llamó a la madre de Kaze.
HOLA, CATHY. SOY CLAIRE, LA MADRE DE MIA. ¿QUÉ TAL ESTÁIS?
¿SABES SI KAZE TIENE OTRA AMIGA? ES QUE MIA ESTÁ PREOCUPADA, YA NO LA VE TANTO.
PUES AQUÍ NO HEMOS NOTADO NINGÚN CAMBIO, Y DE OTRA AMIGA NO NOS HA HABLADO. SE LO PREGUNTARÉ ESTA NOCHE, CUANDO VENGA.

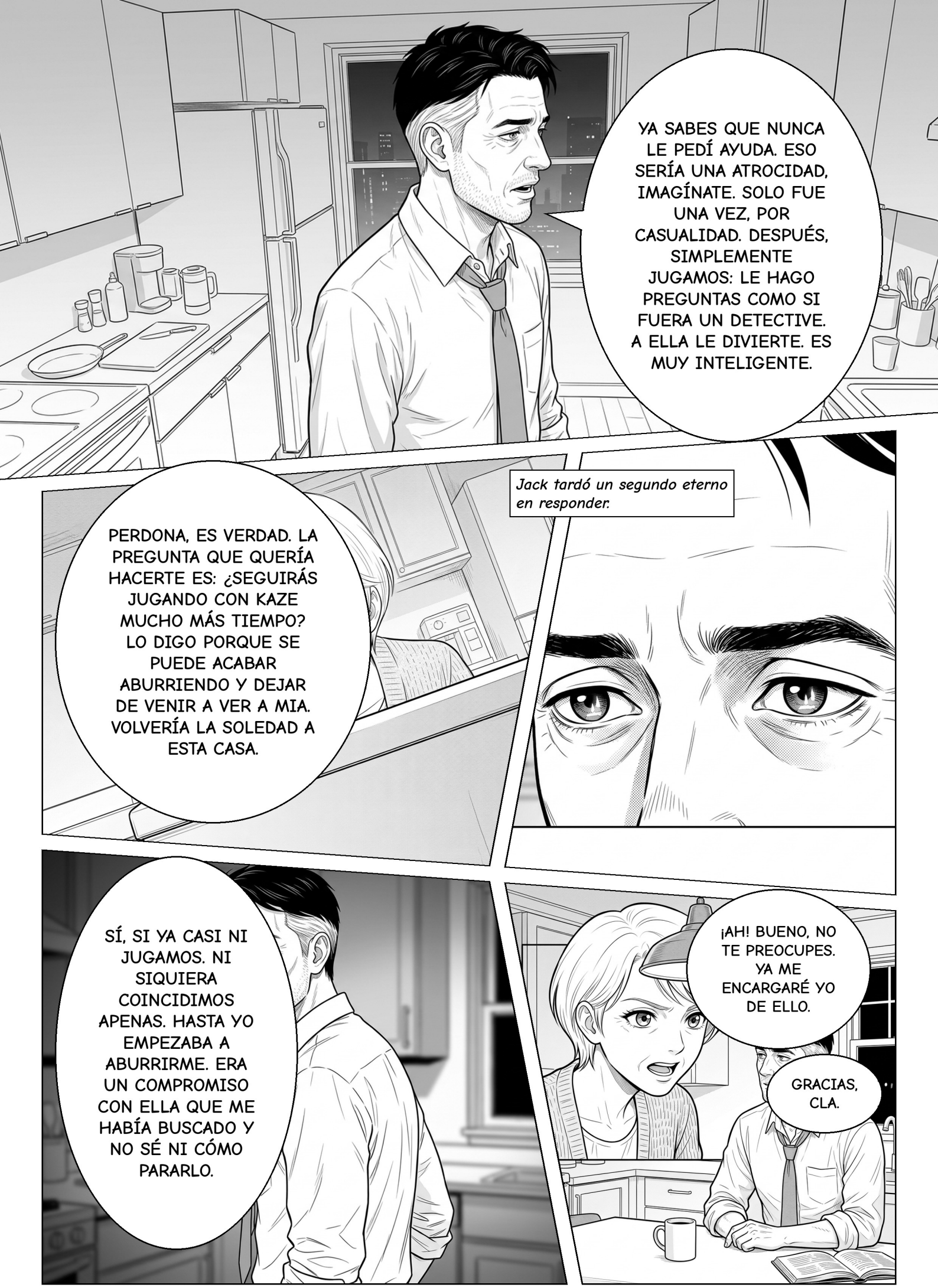

TE LO AGRADEZCO, PERO POR FAVOR, NO LE COMENTES NADA DE ESTA CONVERSACIÓN. NO QUISIERA INCOMODAR A KAZE.
NO TE PREOCUPES, YA SABES CÓMO SON LAS CHICAS A ESTAS EDADES.
Claire colgó. Algo seguía sin encajar.


¿EN QUÉ PIENSAS?
QUÉ RARO. AYER MI MADRE ME PREGUNTÓ SI TENÍA OTRA AMIGA.
YO LE PREGUNTÉ: «¿POR QUÉ DICES ESO?», Y ME RESPONDIÓ: «POR NADA». MIS PADRES NUNCA ME PREGUNTAN NADA SOBRE MI VIDA...


A LOS PADRES NO HAY QUIEN LOS ENTIENDA. MI MADRE EL OTRO DÍA ME PREGUNTÓ SI, CUANDO VIENES A CASA, ESTÁS EN TODO MOMENTO CONMIGO.
YO LE DIJE QUE CLARO, EXCEPTO CUANDO VAS AL BAÑO.
Las dos se rieron...
...aunque no de la misma forma.

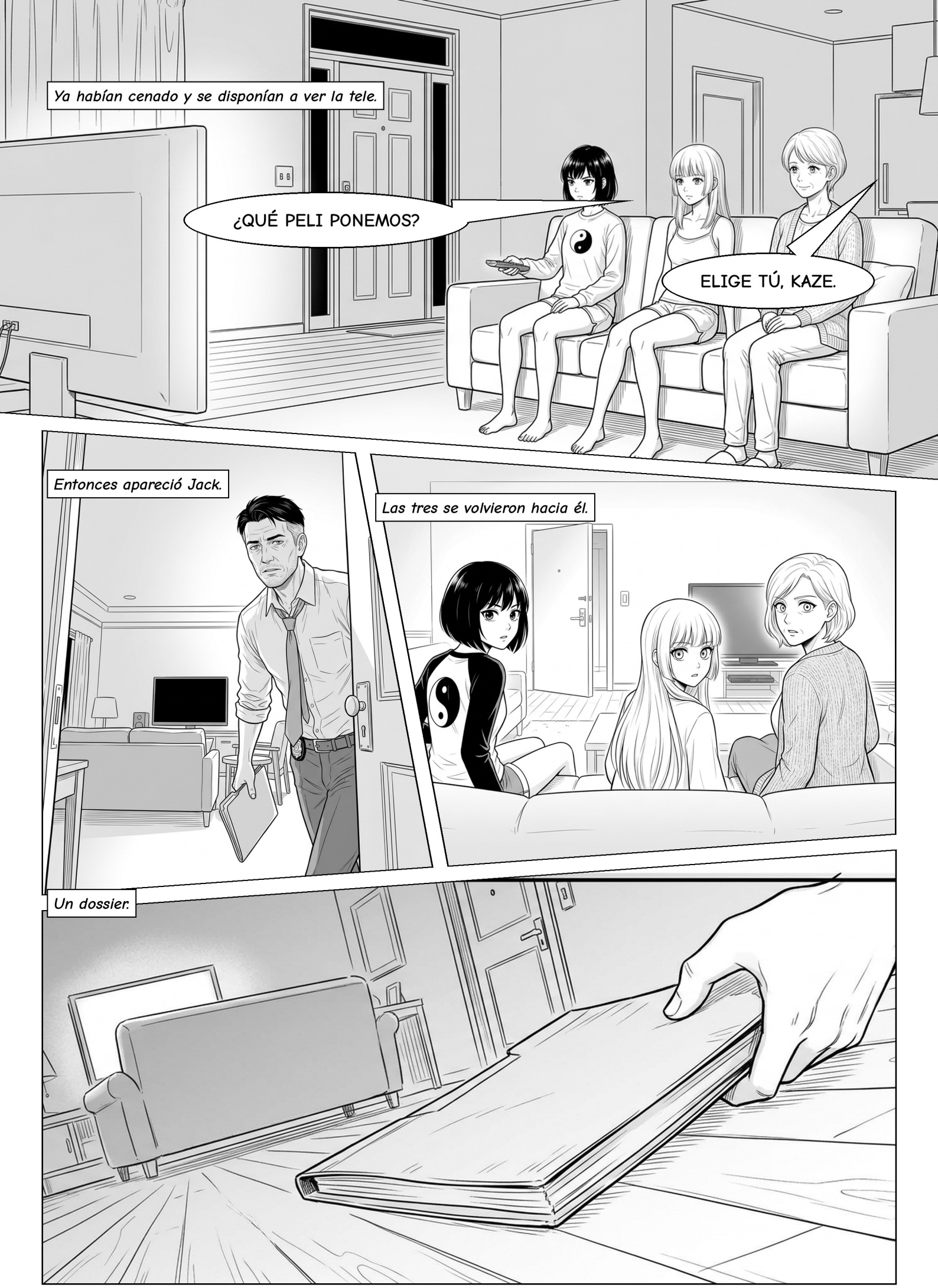

Esa noche, cuando llegó Jack...
HOLA, CLA.
HOLA, CARIÑO.
¿QUÉ TAL VA LA INVESTIGACIÓN? ¿ESTÁS AVANZANDO MUCHO?...
...O TAL VEZ DEBERÍA DECIR: ¿ESTÁIS AVANZANDO MUCHO...?
Aquel tono le generó muchas preguntas.

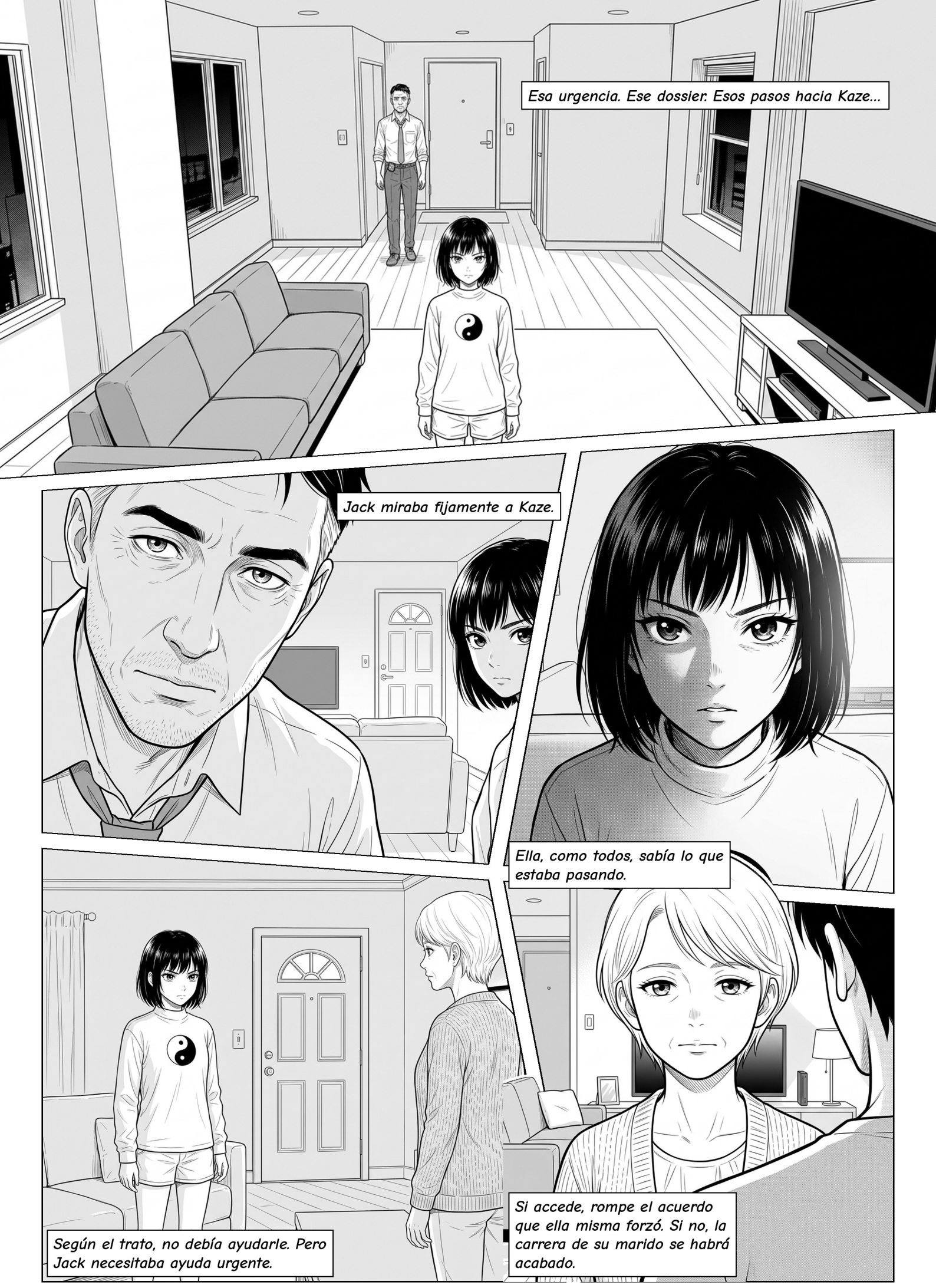

¿A QUIÉNES TE REFIERES CON «ESTÁIS»?
AL DEPARTAMENTO. ¿A QUIÉN SI NO?
ES VERDAD, QUÉ TONTO SOY. CLARO, YA SABES QUE CON TANTA DOCUMENTACIÓN ME VUELVO LOCO.
NO, ESTAMOS OTRA VEZ ATASCADOS. LA PRENSA NOS PISA LOS TALONES.
¿PIENSAS VOLVER A PEDIRLE AYUDA A KAZE?


YA SABES QUE NUNCA LE PEDÍ AYUDA. ESO SERÍA UNA ATROCIDAD, IMAGÍNATE. SOLO FUE UNA VEZ, POR CASUALIDAD. DESPUÉS, SIMPLEMENTE JUGAMOS: LE HAGO PREGUNTAS COMO SI FUERA UN DETECTIVE. A ELLA LE DIVIERTE. ES MUY INTELIGENTE.
PERDONA, ES VERDAD. LA PREGUNTA QUE QUERÍA HACERTE ES: ¿SEGUIRÁS JUGANDO CON KAZE MUCHO MÁS TIEMPO? LO DIGO PORQUE SE PUEDE ACABAR ABURRIENDO Y DEJAR DE VENIR A VER A MIA. VOLVERÍA LA SOLEDAD A ESTA CASA.
Jack tardó un segundo eterno en responder.
SÍ, SI YA CASI NI JUGAMOS. NI SIQUIERA COINCIDIMOS APENAS. HASTA YO EMPEZABA A ABURRIRME. ERA UN COMPROMISO CON ELLA QUE ME HABÍA BUSCADO Y NO SÉ NI CÓMO PARARLO.
¡AH! BUENO, NO TE PREOCUPES. YA ME ENCARGARÉ YO DE ELLO.
GRACIAS, CLA.


La siguiente vez que Kaze vino a casa, la recibió Claire.
HOLA, KAZE. PASA, PASA.
¡MIA, BAJA, QUE YA ESTÁ AQUÍ KAZE! VAMOS A CENAR Y A VER UNA PELI.
¡AHORA BAJO!
Claire: «Últimamente Jack está muy cansado. Perdónale si ya no quiere jugar más contigo al inspector Colombo. No se atreve a decírtelo por no hacerte daño. Te tiene tanto cariño...»

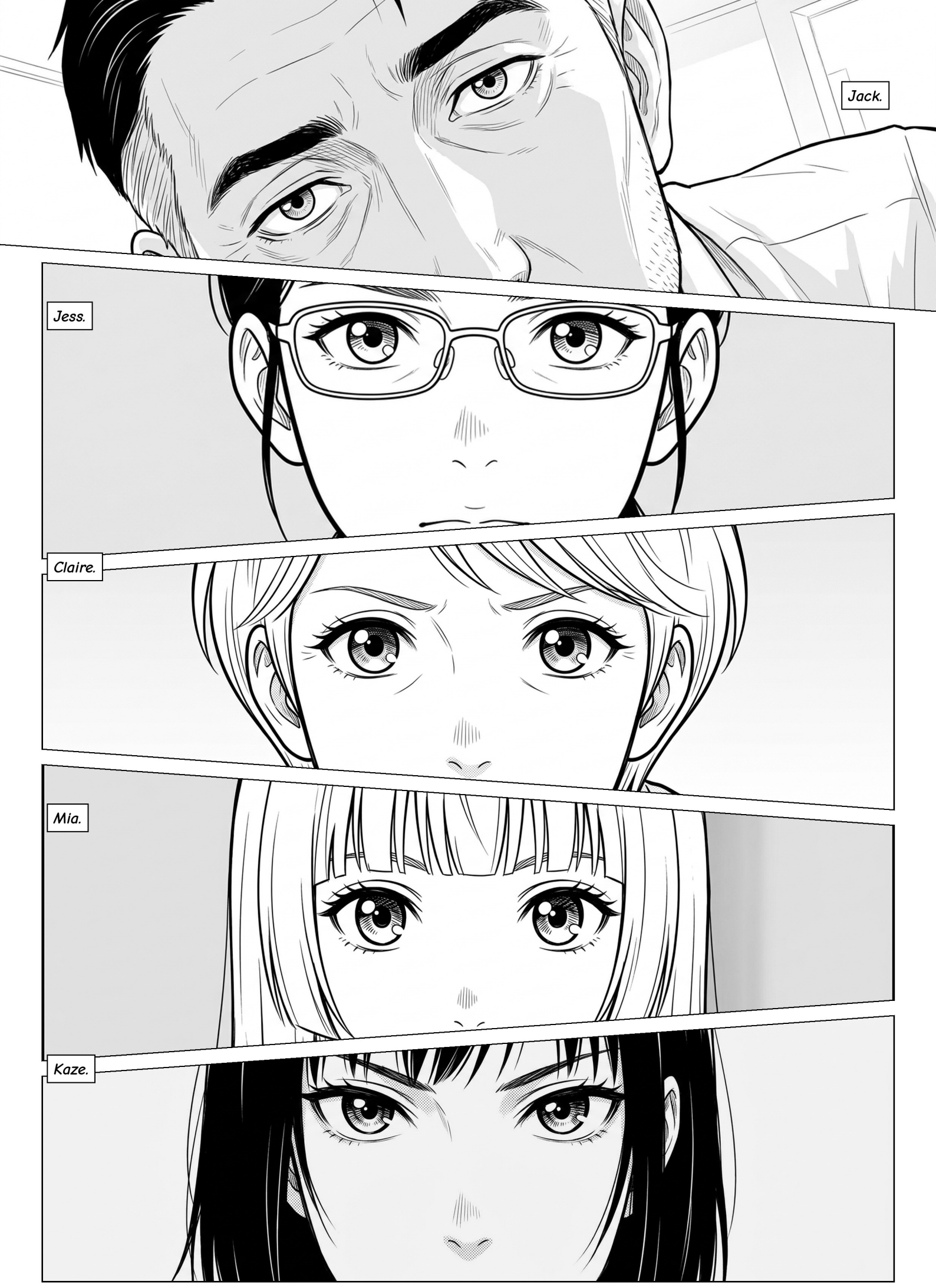

Kaze leyó el tono.
SÍ, SI YA HACE TIEMPO QUE NI SIQUIERA COINCIDIMOS. NO TE PREOCUPES, CLAIRE. SI ME LO LLEGARA A PEDIR, LE DIRÍA YO QUE YA NO ME DIVIERTE ESE JUEGO. UN RATO ESTUVO BIEN, PERO NO DA MÁS DE SÍ.
Ninguna de las dos apartó la mirada.
Habían llegado a un acuerdo sin necesidad de firmar un contrato.


Ya habían cenado y se disponían a ver la tele.
¿QUÉ PELI PONEMOS?
ELIGE TÚ, KAZE.
Entonces apareció Jack.
Las tres se volvieron hacia él.
Un dossier.


Esa urgencia. Ese dossier. Esos pasos hacia Kaze...
Jack miraba fijamente a Kaze.
Ella, como todos, sabía lo que estaba pasando.
Según el trato, no debía ayudarle. Pero Jack necesitaba ayuda urgente.
Si accede, rompe el acuerdo que ella misma forzó. Si no, la carrera de su marido se habrá acabado.


Mia no entendía nada, pero sabía que algo fuerte estaba pasando.
Un silencio que se podía cortar.
Sonó el timbre.
DING DONG
Era Jess.


HOLA, JESS. ¿QUÉ HACES AQUÍ?
JACK, DEBES DARME ESE DOSSIER. SABES LO QUE NOS PASARÁ SI SE DAN CUENTA.
Claire lo entendió: no eran simples compañeros.
«JR».
¿Debía decírselo a Claire?


Jack.
Jess.
Claire.
Mia.
Kaze.

Claire le pidió a Kaze que se fuera a su casa.

Kaze, frente al espejo.

Una lágrima.

Música de fondo: tema principal de «Los 400 golpes», de Truffaut.

YO SOLO QUERÍA JUGAR.

FIN DEL CAPÍTULO 1